夏日阳光铺满小路，泥土也似金沙一般。自行车轮瞬间碾过，金色碎裂，四处崩飞，发出吱嘎吱嘎的声响来。
　　这大热天的，谢兰生死命地骑，中间一度觉得膝盖已经酸到没感觉了，麻木了，只是还在机械地蹬而已。淋漓的汗淌过眼睛，两颗眼珠火辣辣的。他一手握把，一手擦汗，仗着年轻，甚至没用两个小时就站在了卫生院前。卫生院是两层小楼，极不显眼。
　　他把车子锁在一边，去挂了号，见了医生。乡卫生院的医生说有一个药是能喝的，是新出的，效果不错，谢兰生便二话不说把那个药买了下来。他还买了另外几种，可以对抗所以常见病毒，心里稍安。
　　出来看见个杂货店。谢兰生又拔脚进去，给说想念“糯粢”的罗大经买了一盒桃酥，又给喜欢抽烟的张继先买了一包555。罗大经昨天说了，在长沙时他每一天的早饭中都有糯粢，而张继先呢，之前挂账买来的“555”似乎已经全抽完了，现在在抽别的牌子，看着有些蔫巴巴的。谢兰生想着，剧组大家都不容易，他对他们都好点儿，让他们舒坦点儿，总归是没错的。好不容易来趟镇上就给他们买些东西吧，让他们喜欢自己，喜欢《生根》，喜欢做电影。
　　他好喜欢跟这一群志同道合的做电影。他一向是混世魔王，可看电影、拍电影时，他的心能得到皈依，他忘不了第一次看某些作品时那触电的感觉。谢兰生也隐约觉得他自己是有点天赋的，因为，他摄影机中的世界，跟平时看到的世界，是不一样的，前者更美、更艺术，更能打动人，这让他非常过瘾，甚至认为，也许不是他选择了电影，而是电影选择了他。
　　他现在在拍电影了，跟罗大经他们一起。这可真是美好的事。他正在用更细腻的一些方式、一些技巧，把世界呈现出来，把人呈现出来，让观众们能关注到一个群体、一种生活，令这世界变得更好。人不仅仅需要物质，他们同时需要思考、成长。谢兰生也十分希望电影可以全国上映，让更多人有渠道看，可他此前也想过了，最后得出的结论是：他希望让更多观众看到他想说的东西，“他想说的东西”是前提，“更多观众看到”是其次的，他不可以主次不分因小失大，在这样的前提之下“地下电影”也还不错。
　　谢兰生把大塑料袋挂在一边车把手上，往回骑。
　　不料中途下起雨来。豆子大的雨点狠狠地砸下来，谢兰生又没地儿躲，只能一边抹脸，一边玩命儿蹬。
　　因为隔着重重雨幕看不分明前方景象，到某个地儿，谢兰生只听见耳边传来“砰”的一声巨响，他的屁股剧烈一震，接着车子猛地顿住，车把一歪，他连人带车“哐当”一下摔进水里，万分狼狈。
　　“我艹……！硌石头上了！！！”他眼一闭，受着冲击，也受着水花。他刚开始没啥想法，好一会儿才觉得疼。
　　雨很大，又是土路，谢兰生在泥汤里被自行车给死死压着，只能看见后轮空轮还在兀自呜呜地转。他衣服裤子全都脏了，有点懵。
　　他动了动，抽出腿，爬起来。因为穿着短袖衬衫胳膊肘儿已经破皮了，在地上磕的，血糊糊的一大片儿，伤口附近有肉、有血、有土、有泥，全搅和在一块儿，触目惊心，特别麻。小臂也是被蹭了，有斜斜的一片擦伤。
　　“我艹……”他看了看衣服裤子，翻开手掌挡在额前，一瘸一拐，弯腰捡起掉在地上的感冒药、桃酥、香烟。他把塑料兜挂在腕上，拧干衣摆，拿出桃酥，用衣服角抹掉盒上的泥点儿和水点儿，接着又擦香烟和感冒药，都收拾好了才扶起自行车重新上路了。
　　他伤口疼，有雨更疼。头发贴在头皮上，衣服裤子也贴在身上，特别不舒服，他奋力地踩自行车。
　　中午，当谢兰生推着车子终于走回盱眙村时已经累得要虚脱了。这里天空重新放晴，他推着车，迈不开腿儿，全靠一股力气撑着，一步一步挪回屋子。
　　终于啊……累死了……不过幸好是回来了。
　　他拎着药，还有桃酥和555，推门进去，叫：“囡囡，我买了药回来了！还有大经哥、继先哥，我给你们带礼物了！快出来看！”
　　然而跟他想的不同的是屋里空空如也，谢兰生都有些愣了。
　　好奇怪……
　　只有一个欧阳囡囡窝在床上沉沉睡觉，莘野、助理小红小绿、摄影师罗大经、录音师张继先四个人全都不在。而让兰生更奇怪的是，所有器材，包括摄影器材、录音器材，也都不在了。今天没有拍摄任务，按理说，就算出去研究取景也不至于一样不落连麦克风都要带着。
　　他们几个干什么呢？没有导演就拍摄吗？
　　谢兰生把东西一扔，出门，喊：“小红！小绿！莘野！大经哥！继先哥！嘛呢？你们在哪儿？”
　　他一边走，一边喊，走到村子最里面时，终于看见小红小绿还有莘野三人一起转出来了。谢兰生见他们好好的心里也安定了点。
　　穿着白色衬衣的莘野低头问：“怎么了？慌慌张张的。”
　　谢兰生则反问莘野：“你们几个在干什么？”
　　莘野语气十分轻松：“刚下完雨，出来走走，小红小绿非要跟着，说想听听美国的事儿。”
　　“哦哦，那大经哥和继先哥呢？”
　　“？？？”莘野说，“应该还在屋里头呢。”
　　谢兰生又愣了一下：“不在呀。”
　　同时，他的心里突然涌起一股强烈不安。若罗大经想要研究取景，至少莘野该和他在一起——摄影师会让演员们站在脚本的位置上，看看光线，同时思考如何设置光圈以及快门速度、练习跟焦还有调焦、决定画面的取与舍，可现在，莘野竟然晃晃悠悠无所事事？那罗大经在干什么？让张继先代替莘野吗？或者代替囡囡？可张继先知道走位吗？自己似乎没跟他说啊。这样又有什么意义？
　　莘野又问：“有问题吗？”
　　“我不知道……”谢兰生说，“大经哥和继先哥都不在咱的房间里面，而且，摄影设备录音设备也并不在原先位置。”
　　莘野脸色不太好看，他的下颌紧紧绷着，说：“我看看。”
　　“嗯……”谢兰生很相信莘野。
　　谢兰生和莘野等人一起回到那间平房，莘野伸手推开门扉，皱了皱眉。只见屋内空空如也，摄影器材、录音器材，全不见了。
　　他立即又掉头回村，径直去寻“大刘哥”了，因大刘哥有着这里唯一一台拖拉机。
　　大刘哥刚回到家里，一张脸上风尘仆仆的，听莘野问“见没见过罗大经”时，大刘哥说：“刚送走啊！”
　　谢兰生心咯噔一下，问：“什么送走？”
　　大刘哥便细细解释。
　　原来，谢兰生他不大愿意坐拖拉机到镇上去，罗大经和张继先却十分愿意花这个钱。他们两个搬着器材坐拖拉机回镇上了，最终目的是客车站。罗大经是头个走的，还带上了全部设备，不过到了盱眙村口张继先也追过去了，说想搭车一起离开。
　　谢兰生：“……”他从来都没有听说那两个人要去车站。
　　一个猜测浮现上来，带着漆黑的影子，而且，十之八九是正确的。
　　雨后乡村有一些凉，谢兰生的牙齿直抖。有小孩儿嬉笑打闹着跑过去，推了一把谢兰生，推在他的胸口上，谢兰生只觉得疼死了，甚至有些喘不上气。他觉得自己就像一只被抛弃的流浪狗，一头一脸湿漉漉的。
　　莘野同样意识到了，他的薄唇抿了抿，搂着谢兰生的肩膀，把他往大刘哥那推，说：“别傻站着，赶紧追。”
　　谢兰生的意识回来，知道莘野是正确的，自己肯定也会选择不计一切地追上去，于是回答：“嗯，走。”
　　莘野说完，让大刘哥把拖拉机发动起来。谢兰生跟小红小绿说他们要离开两天，拜托对方照顾囡囡，也跳上了车。莘野则照例跟着兰生。
　　风掠过树梢，哨音悠长。人声、车声，都宛如是画外音，被屏蔽了，显得十分游离、十分虚假。