玉门往事
徐嘉乐×丁邱闻/护士×北漂
——
1997年,走向颓败的工业摇篮——世纪之交的“油城”玉门,繁华冷却,资源将倾。
徐嘉乐和丁邱闻,他们的旧城往事,是傍晚的“石油工人电影院”,是红墙坡顶的“苏氏”建筑,是斑驳淡绿墙裙,是白底红字标语……是有关彼此的记忆,以及,痛的、涩的、爱的青春期。
2000年,他们和玉门告别,也和彼此告别,再后来,旧城永远沉寂,玉门往事封存,四野辽远,春风不度。
丁邱闻跟随母亲丁娇去往新疆,然而,丁娇因为抑郁离开人世,丁邱闻举目无亲、陷入绝望、喘息费力。
2014年,在下着大雪的傍晚的北京,护士徐嘉乐在忙碌中消化着婚姻危机,即将离婚的他接到了一通陌生电话……
第1章 时过境迁-01
2014年末的北京,外边下大雪,这家医院急诊留观室附近的走廊里躺满了人,有些患者以及家属从市郊甚至外地赶来,这边有人捧着碗吃泡面,另一边端着夜壶的人过来,挤过狭长的走廊,垫着脚从别人头顶经过。
“国家卫生计生委12月10日在新闻发布会上介绍,我国正在推进城乡居民大病保险,截至今年三季度,共有13家保险公司……”
61床喊护士,58床的家属开着手机看新闻,人们的鞋底把雪带进来了,弄得满地都是的,没有用多久,雪就全都融化成灰褐色的脏水,把徐嘉乐昨晚才洗干净的鞋底泡湿了。
“按铃呼唤就好了,看,在这里。”
徐嘉乐俯下身,特意地再次嘱咐了61床患者,对方是个二十来岁的小伙,大冬天穿得单薄,哪怕已经在有暖气的室内待了快一个小时,他的嘴唇依然呈现出浅紫色,他颤抖着牙关,说:“知,知道了……谢谢。”
“不客气。”
离开了61床,徐嘉乐深吁一口气,他很想全身心地投入工作之中,但最近几天总会在工作时想起家中的麻烦事,第一件——一星期之前,他和妻子大吵了一架,他提出了离婚;第二件——妻子哥哥的岳父肝硬化,在这里的另一幢楼里住院,无论他足不足够热心,他都要给予适当的关照。
回到护士站,徐嘉乐坐下来推了推眼镜,衣袋里的手机已经振动五六次了,徐嘉乐再次站了起来,他俯身,对同事说:“娜娜,我去个洗手间。”
于娜娜伸出右手比“OK”,又对徐嘉乐挤了挤眼睛,低声说:“尹燃相亲对象来接她了,今天下午。”
“真的啊?”
“我看见了。”
于娜娜话音未落,就又有患者按铃呼唤了,徐嘉乐急着去厕所接电话,他正要离开,这时候,手机振动戛然而止,只听,传来了胶质鞋底和瓷砖地板积压摩擦的巨大“咯吱”声,然后,便有住院护士慌忙地跑了过来,她将手上的文件夹板放在护士站的台面上,说:“徐护士,你快去看看吧,不得了,你老婆家的亲戚在病房里打起来了,玻璃杯、输液架都往楼下扔,拦都拦不住!”
“啊?打架干嘛!”
徐嘉乐紧皱着眉头,看来,他很不乐意接受这个事实。
“不知道啊,这两天梓萱爸都没陪床是吧,他刚才突然来了,我也没注意,后来他们就打起来了,梓萱妈额头都撞破了,这么长,血直往外冒。”
“我跟领导说一声,我马上就过去,谢谢你了啊,范护士。”
“没事儿,我先走了,你快去看看昂,太吓人了。”
走廊里仍旧是人来人往的,正值傍晚,有一个接一个急诊病人接连不断地送进来,徐嘉乐再次感受到了衣袋里手机发出的振动,他在去解决内兄嫂子家的烦心事之前,先去了一趟洗手间,他将一只手放进深绿色上衣的衣袋里,在隔间内接起了这通来源归属地为新疆克拉玛依的电话。
“喂。”他说。
“你好,是徐嘉乐吗?”
“我是,你好,哪位?”
“我是……”对方说话到一半轻笑,后来,还是淡淡答道,“我是丁邱闻啊,不记得我了?”
“丁——”
“知道你上班很忙,实在太打搅了,我是先给徐叔叔打了电话,才要到了你的手机号码,他说你在医院上班,真没想到啊,这么多年了,徐叔叔的号码居然真的没有换。”
时过境迁确实是个残忍的词语,当祁连山及戈壁滩的风十四年后吹到北京,徐嘉乐印象中的丁邱闻的声音有了很大变化,对生活枯燥平淡的徐嘉乐来说,他这通电话的威力是当下的婚姻危机不能比拟的,一粒石子在水潭内荡起一层挨着一层的涟漪,后来是浪朵,再后来,是扑打着上岸的潮涌……
一下子淹没了徐嘉乐,一下子,把席卷着泥土砂砾的水呛进了徐嘉乐的肺里。
/
这天傍晚,刚下白班的宋昕榕匆忙赶来了医院,她浑身都是未化的雪,她穿着交通警察的反光背心,将帽子抱在怀里。
宋昕榕喘着粗气擦去结在眼睫毛上厚厚的霜,弯下腰,看着王姗额头上缝了针的伤口。
“怎么回事,嗯?”
她回过身去问徐嘉乐。
“我也是才过来的,我马上要回急诊了,”徐嘉乐抓起宋昕榕的手腕,往外边走去,他对这件事有些不耐烦,但还是竭尽全力地管了,他压低声音,在走廊里对她说,“丢死人了,现在整个医院都知道我的亲戚在病房里打架,还把脑袋打破了。”
宋昕榕有着一米七往上的身高,她仍旧抱着帽子在喘粗气,一只手扶在徐嘉乐的身上,她长得不过分瘦,看起来阳光、大气、有精气神,她说:“我知道你很忙,谁知道几位今天给我来这出儿啊?气死我了,我一下班马上往过赶,衣服都没来得及换。”
“我不好说,你待会告诉哥他们,如果再这样的话,也不要在这里住院了,今晚要不是我拦着,人家护士长早就报警了。”
“那也不是哥的错,你知道,主要是他那大舅哥不管老爷子,哥他是女婿,能跑前跑后这么多天,已经很不错了。”
“你停一下行不行?这和我没关系,你的意思是我去和你哥的大舅哥理论?”徐嘉乐按着太阳穴,他不得不继续回急诊留观室工作,他看着宋昕榕的眼睛,无奈说道,“这件事跟我没关系,我今后也不会再管了,你去劝劝他们,实在不行就换家医院,我也没办法了。”
“徐嘉乐,不是,我说,你牛什么牛啊,这医院是你家开的?一破护士。”
“你他妈才是牛什么牛,一破交警,”徐嘉乐并没有主动和宋昕榕争吵的打算,他已经走出去了几步,又不得不转身走回来了,他看着宋昕榕的眼睛,被她盯得败下阵了,于是,转过脸去,说,“不费口舌了,反正也要离婚了,就这样吧。”
“我爸说了,今后打死都不找外地的。”
“我替外地的谢谢你。”
两个人交谈的语气并没有很大起伏,各自穿着显露职业的衣服,所以都收敛了一些,像是徐嘉乐这样的男人,如果你不挑衅他,他大概不会有多么恶劣的态度,而像是宋昕榕这样的女人,如果不是关系差到极点,她是不会说出有任何刻薄意味的话的。
TBC.
第2章 时过境迁-02
大雪直至第二天中午才停下,旧靴子碾过墙根的积雪,发出空灵而干脆的“嘎吱”声,五米以外有个夹着香烟的年轻男人,他戴着一副斯文低调的银边眼镜,可是全身除了眼镜哪里都不斯文。他留着短发,用一点发蜡将刘海抓过了,上身穿浅灰色羽绒服,搭着一条黑色牛仔裤,以及一双白色的高帮板鞋。
年轻男人吸两口烟,低下头将路沿石上的积雪轻轻踹了一脚,他抬起头来,大约是在张望着谁,又吸了一口烟,开始看手机。
丁邱闻跺了跺脚,把黑色旧靴子上的雪跺掉了。
丁邱闻身上的这件羽绒服是黑色长款的,它能年复一年抵御克拉玛依的冬季低温,所以,叫人在十二月的北京暖和起来也不是问题,他斜挎着一个深褐色皮面的单肩包,系着母亲丁娇生前常系的那条紫色格子围巾。