没想到林木白没和他握手，反而弯腰观察起他的手掌，颇为正经地说：“生命线很长，你能活到很老很老，不过不可能像我这么老。哎呀！你这爱情线可不好，有点波折啊！”
　　司予：“……”
　　村长属实有几分幽默。
　　“你还会看手相啊？”司予问。
　　“等等！”林木白突然大喝一声，他凑近司予掌心，吸了吸鼻子，抬起头盯着司予，严肃地说，“你刚刚见过那只猫了？手里有臭猫的味道！那只猫可讨厌了，我不喜欢它，小毛也讨厌它！”
　　叫小毛的小土狗像是赞同林木白的话，尾巴甩来甩去，汪汪叫了两声。
　　司予疑惑地把掌心凑近鼻子，仔细闻了闻，压根就没味儿啊！林木白怎么就知道他刚刚逗猫了？
　　他这边正百思不得其解，七哥重新戴上兜帽，冷冷道：“行了，带客人去休息。”
　　“哦。”林木白低着头回答，小毛也蔫了，尾巴耷拉了下去。
　　七哥说完，径直穿过草坪，往平房那边走。司予先是看了看他修长挺拔的背影，再看看林木白突然闭紧的嘴——古塘村的村长倒是很听这位七哥的话。
　　司予对七哥有六分好奇，三分畏惧，一分欣赏——这一分纯属打给七哥的美貌，等七哥走远了，他试探地问林木白：“你叫他七哥，他在家排行第七？”
　　“胡说胡说胡说！”林木白跳脚，“戚哥怎么可能只排第七！戚哥是最厉害的！”
　　司予明白了，敢情遇着个搞盲目崇拜的。
　　“你为什么喊他七哥？”司予接着问。
　　“因为戚哥叫戚陆呗，”林木白解释，“休戚的戚，陆地的陆。”
　　戚陆？倒是个挺特别的名字。
　　司予跟着林木白穿过草坪，黑灯瞎火的，他又没留心脚下，一脚踢在那块滑板上，差点摔个狗吃屎。
　　林木白挠了挠头：“我不喜欢用脚走路，好费劲，一般都踩滑板出门。”
　　司予活了这么大，还是第一次听见不喜欢用脚走路这么个说法，他挑眉问：“那你一般用脚干嘛？”
　　“吸收水分和养分。”林木白回答。
　　司予：“……”
　　这位年纪轻轻、皮肤黝黑的村长过分幽默了。
　　穿过草坪，林木白伸手一指，说：“到了！三间房子连着，中间那屋是44号，就是你的，43号是戚哥，我住45号。”
　　司予瞪大眼看了一圈，黑漆漆一片，他只看出几间平房的轮廓。
　　他看向三间平房中最左边的一间——戚陆住的43号，屋里仍旧是一片漆黑。
　　戚陆为什么不开灯？
　　“怎么样，还满意吗？”林木白期期艾艾地问。
　　“很满意，谢谢。”司予出于礼貌只能这么回答，想着莫不是这个村子有什么禁忌，譬如过了晚上八点就不能开灯之类的，他小心翼翼地问，“为什么不在门口安个路灯？”
　　林木白听到这话大惊失色，抓着司予手腕把他领进家门，等进了屋关上院门，林木白才拉开房里的灯。
　　四十瓦的日光灯一开，屋中瞬间亮如白昼，司予在黑暗里待了太久，还没适应过来，抬手遮住双眼。
　　“怎么能安路灯！”林木白说。
　　司予这才看清他到底长什么样，浓眉大眼，相貌粗犷，板起脸确实有几分唬人的气势。
　　“为什么？”司予问。
　　“因为戚哥不喜欢。”林木白正色道，“戚哥喜欢暗点的环境。”
　　又是因为戚陆？
　　司予腹诽，难不成林木白是戚陆私生子？不然林木白为什么像供着老爹那样供着戚陆？
　　仔细一想也不对，戚陆看样子也就二十出头，哪来这么大个私生子，再说了，戚陆那长相的，怎么生也生不出林木白这么糙的儿子。
　　他想来想去倒是把自己想乐了，“扑哧”一声笑了出来。
　　隔壁屋传来哗哗的水声，估计是戚陆在洗澡。
　　林木白听见水声有几分不安，把钥匙扔给司予，嚷嚷着说要回去泡脚，接着抱着小毛回自己家了。
　　司予把屋子里能开的灯全打开，里里外外转了一圈，对这个房子还真是很满意。
　　虽然只是间一层小平房，但胜在面积大，宽敞。
　　门口进来就是前院，适合种点花花草草。屋里两室一厅，一间卧室、一间厨房，还有一个小客厅，电视冰箱洗衣机这些电器一应俱全，范天行那老家伙和他说这边条件绝对不会亏待了他，这点倒是不假。
　　司予在沙发上躺了会儿，听着隔壁的水声，持续了将近半小时才停。
　　司予抖着腿，有一搭没一搭地想着，戚陆洗什么呢洗这么久？一个大老爷们洗澡还这么费水！
　　司予原本也打算冲个澡，收拾收拾行李，但这一天实在是精疲力竭，他躺了会儿就再也不想动了，脱了袜子随手往地上一扔，想着先睡一觉，明天起来再打算个人卫生。
　　他两手枕在脑后，懒洋洋地打了个哈欠，倒头往床上一躺，床垫又软又暖和，司予正打算合眼，瞥到衣柜顶上赫然倒挂着一个黑乎乎的东西。
　　“我操！”
　　司予立刻从床上跳起来，拿枕头挡着脸，露出一双眼睛怯怯地看了看，竟然是只小蝙蝠！
　　他在城里没见过这玩意儿，乍一看只觉得这东西长得还挺恶心人，面目狰狞，司予看它一眼都觉得毛骨悚然。
　　小蝙蝠和司予对视了一会儿，竟然开始在天花板上盘旋起来，司予赶紧跑出房间来到客厅，小蝙蝠也跟着他出来，司予慌不择路，接着往厨房跑，没想到小蝙蝠又跟着他进了厨房。
　　一人一蝙蝠打闹似的在屋里跑了半天，最后司予实在没力气了，把家里所有窗户打开，自暴自弃地往沙发上一摔，双手合十讨饶：“我认输！你就放了我，下次等我准备好了再来行不行？”
　　小蝙蝠像是听懂了他的话，一个俯冲飞出窗外，像是一只出弓的黑箭，倏地融进夜色里了。
　　司予长舒一口气，惊魂未定，重新关上了窗户。
　　-
　　43号房中一片漆黑。
　　黑暗中，戚陆端坐在书桌前翻阅一本书，他穿着一袭深色睡袍，鼻梁上架着无框眼镜，刚洗过的头发柔软地搭在前额，发梢堪堪抵着眼皮。
　　窗外飞进一只蝙蝠，倒挂在吊灯顶上。
　　戚陆头也不抬，食指掀过书页，说：“回来了？”
　　小蝙蝠合拢翅膀，开口就是素质三连：“我操！日啊！他娘的！”
　　戚陆沉静如水的脸上出现了一丝波动，他手指在书页上一滞，沉声道：“和谁学的这些脏话？”
　　小蝙蝠察觉出主人语气中的严厉，有些委屈：“新来的人类。”
　　戚陆闭了闭眼，摘下眼镜，两指捏了捏鼻梁：“不许学这些。”


第4章 童工
　　古塘第一夜，司予睡得很香。
　　梦里，他获得本年度“感动社会十大好青年”，参加国家电视台颁奖晚会。主持人声情并茂地念出颁奖词，司予在万众瞩目下登台，他西装笔挺，将头发梳成背头模样，躬身接过奖杯。
　　背后的大屏播着一段VCR，古塘村的孩子们在镜头前讲述自己内心对司老师的感谢和爱戴，有个女孩哭着说如果没有司老师，她也许正在养猪耕地，不可能考上重点中学，林木白在身后拍着她的肩膀轻声安慰她。
　　现场观众深受感动，垂头抹泪，司予眼泛水光，哽咽地发表获奖感言：“感谢我妈，感谢您在我两岁那年抛下了我，没了您我的童年才算完整；感谢我爸，您在天上看到了吗？儿子长大了……”
　　颁奖典礼结束后，主办方要派车送司予回去，司予婉拒说自己带司机来的，停车场里停着一辆黑色拖拉机，车屁股上系着两条麻绳，拖着一辆板车。戚陆身披斗篷从车上下来，左手轻搭右肩，对司予微微躬身，说：“老板，请上车。”
　　板车上安了一个气派的老板椅，司予坐上去，翘着二郎腿，扬了扬下巴，倨傲地命令：“开车。”