一路走来，司予总觉着哪里不对劲。村子虽然不像他刚来那天晚上死气沉沉，但就是处处都透着古怪。比如前边那个拄拐的老头，司予十分钟里已经见他三回了。村民们在街上来来回回地走，什么也不干，就是字面意义上的走，路边也没有商店小卖铺之类的，他们彼此也不交谈，仿佛被下达了指令、旋上发条的机器人。
　　但司予发现村民们总是偷偷摸摸在打量他，他们还以为司予没发现，时不时就瞥他一眼，司予意识到有人在盯着他瞧，朝他们友好地笑笑，村民们又仿佛忌惮他似的，立刻心虚地移开视线，缩着脖子飞快从他身边跑过。
　　司予拍了拍脸蛋：“我脸上脏了？怎么都看我？”
　　戚陆目不斜视，嘴唇微张：“好奇。”
　　“啊？”司予一时没反应过来。
　　戚陆表情淡淡的，解释说：“他们很少见到外面的人，所以好奇。”
　　司予嘿嘿笑了两声，食指在鼻梁上轻轻一勾，有些不好意思地说：“有什么可好奇的，大家不都是两只眼睛一个鼻子吗……”
　　-
　　不到一个小时，两人就把古塘走了一遍。回家路上经过那个小桥，司予突然出声叫了戚陆一声。
　　戚陆停下脚步，转身面对着他，两人中间维持着一个礼貌而安全的剧离。
　　司予的笑容温和又诚恳：“戚先生，今天麻烦你了。”
　　“不客气。”戚陆微微躬身，说完这三个字后就要离开，他脚尖刚动，司予就叫住了他。
　　“等一等！”司予目光先是从清澈的小河游移到前方的草坪，然后才鼓起勇气，直视着戚陆说，“戚先生，您应该多让小福出来走一走。”
　　戚陆倒也不觉得被冒犯，反而微微一笑：“司老师，怎么管孩子是我的自由。”
　　斗篷口袋里藏着的小东西突然扭了扭身子，戚陆指尖在上面轻轻一敲，小东西立刻偃旗息鼓了。
　　说来也奇怪，戚陆看年纪也就二十出头，估计还比司予小上几岁，很高、也瘦、皮肤很白，总是戴着兜帽，衬得一副手无缚鸡之力的样子，但他身上又带着一种与生俱来的冷漠和自负，这种冰冷如刀锋的气息和他这个人牢牢嵌合。
　　“法律有规定，”司予双手握成拳背在身后，冷静地解释，“没有取得小福的抚养权，你这样是违法的。”
　　“哦？”戚陆眼里划过一丝谑意，嘴角还维持着那个微微上扬的弧度，“那你们的法律有没有说，像小福这样的孩子，谁对他负责？”
　　两人无声地站在桥上对峙，不懂看气氛的小毛从草坪上跑过来，卧在司予脚边摇尾巴，打破了二人间的僵局。
　　纠缠的视线解开，司予率先退后一步，重新挂上他招牌的温和笑脸，说：“戚先生，下个月学校就开课了，欢迎带小福过来上课。”
　　戚陆半眯起眼，嘴角仍旧带着那丝若有若无的笑意，下巴微扬，也不知道是答应还是没答应，迈开步子转身离开了。
　　等看着戚陆的背影进了43号房，司予才长舒一口气，掌心里冷汗涔涔。他弯腰抱起小毛，放到怀里掂了掂：“你啊，来的真是时候。”
　　小毛汪汪叫了两声。
　　-
　　戚陆进了屋，脱下斗篷扔到躺椅上，淡淡地说：“出来。”
　　小蝙蝠在口袋里扑棱了几下翅膀，委委屈屈地说：“出不去了。”
　　戚陆差点没被小东西气笑，拎起斗篷下摆，倒着抖擞两下，口袋里一团黑糊糊的东西“啪”地掉了出来，小蝙蝠在地上滚了两滚，重新变成了小孩模样。
　　“主人，”小福盘腿坐在地上，仰头问戚陆，“抚养权是什么东西？违法是什么意思？你违法了吗？”
　　戚陆冷冷嗤了一声，没有回答这个问题，说：“罚你抄两百个汉字。”
　　小福不服气，从地上骨碌碌爬起来，蹬着小皮鞋爬上书桌，双手环胸，理直气壮地说：“主人你违法了！除非你放我出去玩！不然你就是违法！”
　　小屁孩站桌子上还没他高，气势倒是挺足，这样子和隔壁那个叫司予的人类如出一辙。
　　戚陆走到窗边，猛地拉开窗帘，阳光“哗”地倾洒进屋中，小福畏光，连忙跳下桌躲进桌底。
　　“出去玩吧。”戚陆斜倚在窗边，做了一个“请”的手势。
　　小福惨兮兮地抱住一条桌腿，嘴角往下耷拉，这时候还不忘和戚陆讨价还价：“还是抄字吧……一百个好不好？”
　　戚陆重新合上厚重的窗帘，将炽烈的日光严丝合缝地挡住，朝桌底的小福伸出三根手指。
　　小福记得上一个来教书的人类说过，这个手势在外国语里叫OK，就是同意的意思。他觉得自己讨到了天大的便宜，手脚并用从桌底爬出来，抱着戚陆的小腿蹭了蹭：“主人真好！”
　　戚陆笑笑：“三百个。”
　　小福张着嘴，愣愣地“啊”了一声。
　　戚陆卧进躺椅中，戴上眼镜才发现不对劲，脚边用来放拖鞋的羊毛地毯怎么没了？他在屋里看了看，在书桌下发现了那块白色地毯。
　　小福察觉到他的视线，连忙趴倒在小地毯上，在上面滚来滚去，欲盖弥彰地说：“好软好软！小福喜欢趴在地毯上抄字！”
　　戚陆架起他的咯吱窝，把小福放到书桌上，掀起地毯一看，一张脸瞬间阴了下来。
　　小福瘪着嘴不敢说话，脚丫子心虚地摇来晃去。
　　“抄一千个字。”戚陆叹了口气，把地毯扔到一边。
　　-
　　司予回到家，打开行李箱，刚准备收拾行李，桌上的手机震了起来。
　　他拿过手机一看，是一个陌生号码，显示是湖清市的来电。
　　湖清是西南山区里一个市，很偏僻，司予从没认识过那边的人，他想着是骚扰电话，于是就没有接。
　　号码主人很快就打来了第二通电话。
　　“喂？”司予接起电话。
　　“喂，您好，请问是司予先生吗？”电话那头传来一个温柔的女声，说话声音柔柔弱弱。
　　“你是？”司予问。
　　那边回答：“我是古塘村上一任教师，我叫阮阮。”
　　阮阮？司予在脑袋里过了一遍这个名字，想起来之前看过一些资料，在他之前古塘有过两位教师，第二位是个女生，确实就叫阮阮。
　　“你好，”司予仍然有几分警惕，“请问你是怎么知道我的联系方式？”
　　“是这样的，”阮阮不慌不忙地解释，“我现在在教育局工作，我们这边马上要进行第一季度的工作总结。我的工作经历比较少，所以希望对古塘做一个回访，写进我的报告里。我昨天去向领导申请回访，在那边看到了您的资料，于是把您的联系方式记了下来。”
　　这个说法倒是合情合理，司予多留了个心眼，想着一会儿打电话问问范天行，看这个阮阮说的到底是不是属实。
　　“是不是给您添麻烦了？”阮阮有些紧张地问。
　　“没有，”司予笑笑，“有什么我能帮你的吗？”
　　“我大约十天后会去一趟古塘，”阮阮细声细语地说，“其实也没什么事儿，因为您现在是那边的老师，我想着还是和您提前说一声比较好。”
　　“客气了。”司予说。
　　两人简单寒暄了几句就挂了电话。
　　“阮阮？”司予对着那串来自湖清市的号码嘟囔了一句，把这个陌生号码添加成为联系人。
　　“喵呜——”
　　窗外传来一声猫叫，司予抬头一看，一只黑猫蹲在窗框上。
　　他起身打开窗，黑猫敏捷地跳进屋子里，懒洋洋地舔着毛。
　　司予蹲在地上看着黑猫，在它头上撸了一把：“你就是那天晚上跳到板车上吓唬我的小猫对不对？”
　　黑猫甩了甩粗长的尾巴。
　　“你的腿怎么了？”
　　司予发现黑猫后腿上有一道深可见骨的伤痕，伤口外翻，露出血淋淋的皮肉。