周：和你的公关小组做好准备
　　周：我会拍一个视频，告诉所有人我是我，网上现在流传或者之后会流传的所有视频都只是我在和他对戏
　　周：之后，我会光明正大地和崇舟站在一起，我会陪他拍完这部电影，下部电影，之后的所有电影。
　　周：就这样
　　周：辛苦
　　沈容一口气差点提不上来。
　　她噼里啪啦打字：“你想好了？你确定你想好了？其实没必要亲自出面回应，你退圈这么多年你的私生活根本没必要跟所有人交代，我们这边有一个备用方案是发公告说你是小季请的表演老师，这也很好啊比你站到台前好，更何况，你真的确定你可以面对镜头吗？”
　　周嘉曜回得很快。
　　他说：“我不确定，所以需要你帮崇舟请假，让他在我身边。”
　　沈容张口结舌，一方面觉得被塞了一嘴狗粮，另一方面，又有些被触动。
　　半晌，她回了一个字：“好。”
　　·
　　季崇舟发上有浅浅的香波的味道，玫瑰味。
　　他擦着头发走出来，擦得用力而粗暴，头发翘乱成一团，他又伸手自己把它捋顺。
　　周嘉曜不知从哪找了纸和笔，在写东西。
　　季崇舟蹭过去，往那张宽大的休闲椅上挤，一边擦着滴水的发梢一边问：“在写什么呀？”
　　周嘉曜说：“稿子。”
　　季崇舟探头去看，念出来：“我是周嘉曜，十年，再次出现在镜头前，是为了说明一些事……”
　　他停住，目光往下，看到写来写去，竟都是开篇。
　　有些被划掉，有些词句改了又改，似乎没有一句满意的。
　　“为什么要写这个啊？”季崇舟轻声问。
　　周嘉曜扔下笔，往季崇舟身上一靠，闭眼呼出一口气。
　　外面惊雷乍响，雨声哗哗，似越下越大了。今夜辕江只有水浪没有船只，秦城只有霓虹而无月光。
　　周嘉曜轻描淡写地告诉了季崇舟他的决定，他嗅着季崇舟身上的香气，风吹动阳台窗帘的一角，又一道惊雷闪电。周嘉曜拿过季崇舟手上的毛巾替他擦头发，季崇舟总算回过神，想说话，却听周嘉曜抢先说了个与方才所谈完全无关的话题：“《孤悬》刑讯室那场戏，是不是很疼？”
　　季崇舟呆了呆，他感受到周嘉曜的手指在他发间，轻柔地顺过去。他说：“没有啊。”
　　周嘉曜低声说：“我是说那天晚上我带你练的时候。”
　　季崇舟恍惚了一下，声音也不自觉地低下来，他说：“其实我不太记得了，可能……有点疼吧？但是为了找感觉嘛。”
　　韩栩杰和同事同时遭到拷问，枪抵在额前不说，还挨了打。
　　导演构建的画面是韩栩杰的双手被捆在身后，浑身被雨浇湿般地流汗，眼神中有恐惧、警惕、评估形势和破釜沉舟，他一边应付老大一边试着把绳结解开，他的确解开了，但被发现，结果是被一刀扎进掌心，韩栩杰痛得惨叫，心中恨极，表面却不得不摆出痛哭流涕的姿态求饶，以拖延时间。
　　演这段时，导演不满意，说季崇舟演得不真。不真已经是温和的词，周嘉曜当时在旁边看了，硬撑出来的夸张情绪大于本应表达的情感，对疼痛的反应也不对，简而言之，是假，太假。
　　练习时周嘉曜当然不可能那刀去戳季崇舟的手掌，他是用踩的。
　　·
　　那时候季崇舟国内国外已经拍了四个多月，《孤悬》户外戏比重很大，经历过最炽热的夏天，皮肤被晒得没有之前那么白。但当那只手搁在刑讯室肮脏的泥地上时，仍然显出不同寻常的洁白，有个词叫云泥之别，周嘉曜想，这样一只手本不应该放在这样的地上。
　　但季崇舟不仅乖乖放了，还抬头乖乖地说：“我准备好啦。”
　　周嘉曜想，这样一只手不仅放在了地上，他还要踩下去。
　　“疼吗？”
　　他脚尖碾着季崇舟的掌心，控制着力道，觉得季崇舟的手像一团棉花，很软。
　　季崇舟五指张开，微微绷着，开始有充血的红。他回答周嘉曜：“疼。”
　　月光从那间没有丝毫格挡简陋窗户透进来，一小片光芒如水一样积在季崇舟的指尖处，周嘉曜想夜里这样的情境的漂亮和喻言程度并不比落日黄昏差，不过导演选择了黄昏，那这样的夜色和月光就只能他们独享了。
　　周嘉曜居高临下地垂眸：“可以忍受吗？”
　　季崇舟喘气已经有点颤，但咬咬牙，还是说：“可以。”
　　周嘉曜看着他眨动的眼睫，蝶翅般飞舞，抖得像遭遇了一场飓风。
　　“这样呢？”
　　他已经不记得他当时在想什么，怎么狠得下心，重重地碾下去。
　　太用力，太猝不及防，季崇舟痛叫一声，但很快刹住。
　　他呼吸急促而沉重，抬眼看着周嘉曜，露出恳切的哀求。
　　周嘉曜没有松脚，保持着力道，直到季崇舟说：“哥，我不行了……”
　　十分接近哽咽的哭腔，开始有挣扎的姿态。
　　周嘉曜说：“是吗。”
　　他顿了顿。
　　两种截然相反的念头在他脑中交错。
　　一个念头是这样眼中含泪的季崇舟突然令他充满欲望，想要吻掉那即将溢出眼眶的泪，想要拥抱他抚慰他，想要他是出于欢愉哭泣而不是痛苦；
　　另一个念头是接着带他练习下一个镜头，毒枭小弟把人拽起来仍在床上捆上铁链扣上手铐，骂骂咧咧一堆废话。
　　一堆废话。
　　他想不起来那堆废话台词是什么了。
　　所以他松开脚把季崇舟拽起来，推到床边，那架老旧的铁床被撞地发出快要散架的声响，周嘉曜抓过搭在床架上的铁链绕在季崇舟脖子上，铁链的沉重和周嘉曜的力量有一个时刻令季崇舟真的喘不过气，粗大的链条在甩动中打在他背上，季崇舟不记得自己因此疼痛而叫出了声，他只记得铁链很快被周嘉曜从他身上弄了下来。
　　他只记得周嘉曜沉默地拥住他，一只手在他后脑勺轻抚着，像是安慰小孩。
　　另一只手握住了他被踩的那只手，他记得他的手控制不住地颤抖，周嘉曜于是握得愈发紧，但没有弄疼他。
　　他积蓄已经的眼泪终于掉下来，季崇舟不记得自己有没有哭出声，只是脑袋嗡嗡的。
　　安静了很久，他听到周嘉曜的声音离他那么近，就在耳畔，说：“乖。回去给你冰敷上药。”
　　·
　　季崇舟看着周嘉曜幽黑的眼眸，语气微扬地说：“就算当时很疼现在也回忆不起来了，都过去啦，怎么突然想起来问？”
　　周嘉曜沉默。
　　他看到了那段视频，时隔近一年，从另外的角度感受到了自己当日对季崇舟的残忍，他因此而愧疚难忍，而感到痛苦，仅此而已。
　　季崇舟想起什么似的“啊”了一声。
　　他对周嘉曜笑：“我记得，那天你抱了我，我很开心。”
　　周嘉曜倾身抱住季崇舟，手掌从他的颈后往上，在后脑勺的位置轻轻地抚了两下。
　　他低声说：“这样抱的对不对？”
　　“对，”季崇舟说着，一只手去抓周嘉曜的手，“还牵了手。”
　　他们的手掌交握在一起。
　　周嘉曜说：“我也记得。”
　　他闭上眼睛，呼吸扫过季崇舟的耳畔，和那天很像。
　　那天他说乖，回去给你冰敷上药。
　　今天他说：“我记得，那天我抱了你，我很开心。”
　　季崇舟“嗯”了一声，嘟嘟囔囔：“早知道……”
　　早知道，他们早点说出对彼此的情意，也许这场恋爱已经谈了好几年了。
　　“现在不晚，”周嘉曜微微拉开距离，看着季崇舟的眼睛，“崇舟。”
　　他吻他的鼻梁，唇角。
　　说：“我们还有以后的很多年，还有以后的很多电影。”
　　“这就是为什么我要写这份稿子，我为什么想公开。”周嘉曜说，“不是被逼无奈的公关，是因为，想要堂堂正正和你站在一起的欲望战胜了想要把自己藏起来的恐惧。”