所以在那段时间里，我出于好奇心做了很多功课，而同时，他一直在不断地努力游说我。
　　最终，我同意了。”
　　皱起的眉间几乎要凝出一颗用痛楚做的朱砂痣，齐卫东拿手遮住眼睛，缓缓地蹲了下去。
　　这种细密而温柔的爱意如果放到以前，或许会让看不见的他感到无比温暖与安心，但现在已然知晓了事情全貌的他，只要一想到苏凡瑜在做这么多事情的同时却没有办法用真实的身份与他相处，便觉得这一腔的爱意就像是喷涌而出的岩浆一般，灼烧得他痛不欲生。
　　而那些被岩浆侵蚀的记忆，也在风干过后，成为了灰色的石化庞贝城。
　　王檀的本意其实是想告诉齐卫东他与苏凡瑜之间的问题并非般配与否，话说出口，却不知怎么变了味。
　　他看着缩成一团不知道在和什么对抗的齐卫东，琢磨半晌，自知覆水难收，叹了口气，努力地压住冒头的悔意，只怕自己多说多错。
　　在两人沉重的呼吸声中，忽然响起了手机的震动。
　　齐卫东从口袋里掏出震得他胸口发麻的手机，看着来电的名字，有些诧异地接起，“齐锦台？”
　　电话那头的男声低沉嘶哑，“是我。”
　　苏凡瑜抽完烟和贺晴又聊了些有的没的，便打算走出会议室喊李莉华和徐晏乔一起开会。
　　走到拐角，见植物背后蹲着个人，凑头看了眼，便发现齐卫东正表情茫然地盯着黑屏的手机，而旁边，站着一头雾水的王檀。
　　“你问问他。”王檀看向苏凡瑜，一边摇头，一边用嘴型示意道。
　　想着自己的烂摊子还是得自己收拾，苏凡瑜无奈地撇了撇嘴，点头，清了清被烟雾浸泡许久的嗓子，开口问道，“你怎么了？”
　　一听是苏凡瑜，齐卫东“噌”地站了起来，也不顾旁边有没有人，直接一个熊抱搂住了他，“小时……”
　　感觉到他身体的颤抖，苏凡瑜第一反应是他的眼睛出了问题，于是没有着急追问，只是立马回抱住了他，并不停地轻抚他的脊背，道，“不要怕，不要害怕，有我在呢。”
　　——嘴上说得镇定，身体里的肾上腺素却像是不要钱一样地疯狂分泌着。
　　感受到苏凡瑜的心跳，齐卫东把人抱得更紧了。
　　一边抱，还一边微微偏过头，把嘴对到苏凡瑜的耳边，吞了吞口水，用气声道，“小时，盛寅快死了，胰腺癌晚期。”
　　那是一种难以名状的复杂感受。
　　苏凡瑜先是感到一浪接一浪的巨大的惊愕反复地、重重地拍打他的胸口，随后，和盛寅短暂的会面毫无征兆地跳了出来，被大脑下意识地蒙了一层黑白滤镜，想起这样一个鲜活的个体就要永远地消逝，悲伤便化作巨石砸下，将所有的浪涌都堵在了一处。
　　而在仿佛一个世纪那么长的时间过去后，他忽然没由来地生出了一个念头。
　　——“我不爱他但是需要他对我的单方面感情弥补心里的空缺”之谜，好像迎刃而解了。
　　原来，齐卫东的爱，是这个样子的。
　　虽然不是对他的，但不管怎么说，这么多年，他总算也是得偿所愿地见识到了。
　　它不是笼子
　　宋方影下了飞机就直奔公司。包括他工作室主创团队在内的十来个人浩浩荡荡拉着手提箱进办公室，刚到门口，行李拖轮的响声便传遍了全公司。
　　听到外头的动静，苏凡瑜这才猛地清醒过来。
　　意识到他们还在公司，他用了些力推开齐卫东，扫视了一周，确认这个角落没有来人才稍稍松了口气。
　　齐卫东有些茫然地看着他，并不明白他为什么突然疏远自己。
　　“虽然我很信任我的同事们，”苏凡瑜解释道，“但终归，还是别让人误会的好。”
　　“我……”齐卫东见他一副要跟自己划清界限的架势，心里难受极了，下意识就想解释，但再一想，又觉得无可解释——他会落到如今这个田地完全是自找的，于是只能任由横冲直撞的苦涩灌满整颗心脏，堵住那些曾经能轻而易举说出口的誓言。
　　“老板。”“旅游团”越过人群走近。
　　苏凡瑜迎了上去。看着挂着一对明显的黑眼圈、眼里皆是倦意、还胡子拉碴的宋方影，他拍了拍他的肩膀，又去看与他差不多模样的其他人，每看一个，脸上的笑意便增加一分。
　　——这些人代表着他们公司目前最高的制作水平。这一次他们有幸去国外参加青年影展，而看起来，无论结果如何，他们都收获满满。作为千金的老板，没有什么能比这更令他感到满足的了。
　　“欢迎回家，我的英雄们。”
　　“国内媒体还没发通稿呢，老板消息这么灵通？”宋方影挑了挑眉，像是想做出一副邪魅的样子，但看起来却更接近一个要糖吃的小男孩儿。
　　苏凡瑜认识宋方影很长时间了，深谙他的套路，见他想卖关子，也不上钩，给他捏了捏肩，意有所指地玩笑道，“结果我是不知道，但看你们这一下飞机就往公司赶的干劲儿，我作为周扒皮本人，很是欣慰啊。”
　　这话一说出来，宋方影就知道自己凭着这急不可耐的样子是瞒不住苏凡瑜的，于是索性略退半步，侧过身，伸出手臂道，“尊敬的苏凡瑜先生，请允许我为你介绍一下，现在站在你面前的，是第七届IHTS青年电影节最佳剪辑奖、最佳摄影奖以及最佳导演奖的获奖者们。”
　　虽然这只是一个国内媒体完全不重视、新闻通稿发得堪比蜗牛爬的小奖，但对于宋方影的团队以及千金来说，这无疑是对他们能力的一种肯定。
　　更何况……“明珠之前浩浩荡荡选拔出来定向培养的那批青年导演这次在那儿颗粒无收，而这几年在国外存在感很高的锦绣山河虽然也拿了几个奖，但风头完全比不过咱们。”
　　苏凡瑜稍有些意外。他原以为他们落选的最佳影片奖以及最佳故事表现奖会落入锦绣山河手里，但听宋方影这么说的话，事实显然并非如此了。
　　努力不让眉头出现一丝褶皱，拉扯开嘴角，他眨了眨眼笑道，“你们这么厉害，我是不是该担心锦绣山河来挖人了？”
　　“你别说，我们这次去正巧碰上了个锦绣山河的八卦呢。”宋方影像是并未听出什么弦外之音般对苏凡瑜挤眉弄眼了一阵，道，“听说他们家大老板齐锦台本来是要去做评委的，结果临时放了主办方鸽子，中途回国了，气得主办方差点把锦绣山河那边的人都扫地出门。”
　　宋方影完全没把锦绣山河当一回事的态度让苏凡瑜不知是喜是忧，但在这么多人跟前，他也不好多说什么，于是想了想，只道，“有些鸟儿是关不住的。”
　　宋方影一愣，总觉得他这个话用来评价齐锦台有些说不出的古怪，琢磨了一下才反应过来，答道，“还好，千金不是笼子。”
　　“……谢谢夸奖。”
　　“谢倒不必，就是……”宋方影拖了个长音，和身后众人交换了几个眼神，互相点了点头，才对苏凡瑜道，“我们在国外错过了苏大老板的现场道歉。那么作为补偿，《火眼》交给我们来拍，如何？”
　　苏凡瑜张了张嘴，却没有立刻回应。
　　凭良心说，眼前这支团队是完全配得上这个剧本的。可《火眼》并不是一个他想对外公开的故事，只要一想起大家对它评头论足的样子，他的鸡皮疙瘩就会控制不住地往外冒。
　　在苏凡瑜犹豫的这几秒里，站在他身后几步的齐卫东终于想起了自己之前是在哪里见过宋方影。
　　虽然仍是不知道此人姓甚名谁，但他忽然意识到，当初来给苏凡瑜送请柬的那天，这个人就在了，而姜一宁的婚礼上，这个人也在，还总和苏凡瑜勾肩搭背的，简直就是一块狗皮膏药。
　　越想越觉心中不安，他在勉强屏住没出声了大半天之后，听对方提起了《火眼》，终是没忍住，朗声道，“不行，我不同意。”
　　说来也神奇，齐卫东这样一个走到哪里都星光熠熠的角色在宋方影的工作室面前就像是透明的一般，直到他说话，大家才顺着声音望了过去，发现了他的存在。