哏儿(75)

明丞与他们显得格格不入，因为他的生活太年轻了。他的周围满是数据流量，华丽的舞台，追捧的人群，站在星光熠熠之处，掩盖掉所有黑暗的地方，做一个完美无瑕的偶像。面前这群人所说的他都听不懂，他不会听戏，他觉得太老派了，也没时间听相声，能够在满世界赶通告的路上睡一小会儿觉已经难能可贵。
当初跟姚笙合作的那首歌也是音乐制作人想做一首这样的歌，有卖点，也迎合时代主旋律，两全其美。明丞刚成年就出道了，书都没读完，正是二十出头的年纪能懂个什么？他一听要请一位著名的京剧表演艺术家过来，顿时就有点抵触，不是很想跟一个老头子合作。
录音那天很冷，明丞因为堵车来晚了一些，他脾气高傲，进门不对任何人道歉，见到一个陌生人面孔，明丞很意外。
他与这个陌生人对视，陌生人穿了件黑色高领毛衣，带了一副纤细的银色框架眼镜，虽有一张好看的脸，但整个人看起来都无比的肃穆，不可近身。
“你是谁？”明丞挑着眉问。他的经纪人随后进来，见那陌生人端坐在那处，快走两步客客气气地说：“哟，姚老板来啦？”
姚笙这才笑了笑，轻飘飘地说：“早来了，都等着呢，开始吧。”
他的唱腔部分只有两段，进去五分钟就出来了，因为一遍过。反而明丞被留在里面死磕，一遍又一遍的录，怎么都录不好。
那次匆匆一面，等再见时就是录制MV的时候。明丞第一次见到有人比自己排场架子还大，伺候姚笙化妆穿衣服梳头的就两三个人，跟别说其他打杂的了。
等全扮上之后，明丞傻眼了。
引荐他与姚笙认识的那位朋友笑着问他，怎么样，是不是比女人还美？
这几乎是所有见过姚笙京剧扮相的人都会由衷感慨的一句话。
明丞对于粉丝吹捧自己那些所谓“盛世美颜”的彩虹屁早就免疫了，他自己就好看，身处娱乐圈里，满坑满谷的俊男靓女，审美疲劳到不行。可一见姚笙，他脑中就蹦出了那个他认为自己几乎已经无感了的种种夸张的词语。
姚笙艳丽如盛开的牡丹，高贵如皎洁的明月，明丞不敢想象自己能和这样一个人合作。
他还以为人家是老头子来着……
在得知姚笙的身家背景之后，明丞更是诚惶诚恐，倒不是他真的本性趋炎附势，只不过在名利场混久了，难免习惯性的想要往高处爬。
对此姚笙并无太多察觉，他就跟上班一样去人家的录音室片场打了几天的卡，就是帮人个忙，顺便做做所谓的跨界合作，钱都懒得要。他甚至忘记了当初李欣然对明丞这个人的评价——别看人模狗样的，作精一个。
这顿宵夜吃的虽然简单，但有几分庆祝的意思，虽然不能喝到宿醉，多喝两杯也问题不大。其他几桌陆陆续续有人来跟姚笙敬酒，姚笙都一一应了。
“膨胀了啊。”谢霜辰说，“你这么喝，明儿晚上还唱不唱了？”
姚笙眼角绯红，笑道：“这点才哪儿到哪儿？喝得烂醉如泥明儿照样唱。”
“嚯——”谢霜辰拿腔捏调地说，“好大的口气！喝多了吧你？”
李欣然走到姚笙身边拍了拍他，凑在他耳边说了点什么，姚笙就把自己手机掏给李欣然了。
“怎么啦？”凤飞霏好奇地问。
“没什么，我们摄影师发了张照片，结果爆了。”李欣然说，“我用姚老板的号转发一下。”
她这一说，大家纷纷掏手机去看。
那张照片是摄影师当时用手机随意拍的，照片里，姚笙装扮好之后坐在椅子上，微微仰起头，姚复祥拿着眉笔给他画眉。姚笙的侧脸线条很好看，他望着姚复祥的眼神能透露出几分孩子的天真来，而姚复祥满是慈祥，头发已经花白，手指上的皮肤已经干枯，甚至连眼神儿都不太好了，得眯起来才能稍微看清一点，甚至都没有办法从这个老人身上看到到当初的名伶风采。
但姚复祥是那么的认真严肃对待给姚笙画眉这件事，他眼中有希冀的光。
照片的内容很简单，但是看过能叫人心中产生百种千种复杂的情绪出来。
摄影师可能也是在拍下之后重新回顾才发觉到了其中的意义，便发了出来，配的文字是当时姚复祥对姚笙说的话。
“你是天底下最好的角儿。”
一语双关，是说现在的姚笙，也是在说当年的姚复祥。这样古老的艺术代代相传，爷爷给孙子画眉，满怀希望的伺候自己家的小角儿登场，满口安慰小角儿，但自己心中却比台上的人还要紧张。
传承的火种从未熄灭过。
姚笙从李欣然手里拿过了手机，他看着那张照片愣了一下，陷入了沉默。
“姚老师，我也转发了。”明丞小声跟姚笙说。
“啊？嗯……好……”姚笙有些敷衍地回答，“谢谢。”后台不断跳动的数字并没有让他感到开心，即便他知道今天晚上，这张照片将传到互联网的每一个角落。
还是谢霜辰率先察觉到了姚笙的不在状态，开玩笑地问他：“怎么了？真喝多了？”
“没有。”仿佛是为了证明自己没事，姚笙又满上了一杯，一饮而尽，“来，喝酒！”他站起来，给大家挨个倒酒，走到凤飞鸾身边的时候，凤飞鸾拦住了他的手，说：“你别闹了，明儿还得接着演呢。”
“我不是说过了不碍事儿么？”姚笙笑道，“我今天开心啊！演的这么成功，现在网上铺天盖地都是歌功颂德拍马屁的新闻，你不开心么？”
“开心。”凤飞鸾平静地说，“这是我们应得的。”
“嗯，真好。”姚笙将被子中的酒喝了，杯底一转，边走边唱道，“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升……”
叶菱用胳膊肘捅了捅谢霜辰，低声说：“真喝多了吧？你去扶一把，别叫他摔了。”
“嗯。”谢霜辰起身，笑嘻嘻地还没走到姚笙身边，就见凤飞霏“腾”一下站起来了，抓着姚笙说：“好端端的怎么唱上了？你抽什么疯啊？酒都甩我身上了！”
“我愿意唱，我喜欢唱，你管得着么？”姚笙一踹椅子，坐了下来，却坐不端正，翘着二郎腿，一手握着杯子放在桌面上，喃喃重复道，“我喜欢唱……”他的表情忽然变得很纠结，双手捂住了脸，众人不知道他怎么了，只能静静地看着他。
良久，他闷声说：“我今天上台之前特别紧张，紧张到害怕，一闭眼好像就能看见那年被观众轰下来的场景。”
观众的倒彩，嘘声，嘲笑充斥在姚笙的耳边，像一个噩梦一样，哪怕他再风光，这都是一团笼罩在他心底的黑云。
他惊慌失措地哭着逃下了舞台，他演砸了，不光观众会骂他，剧评会嘲笑，回家之后他还会被爷爷打。
十七岁的姚笙对京剧没什么理解，他只知道自己打小就在学，一直懵懵懂懂地学到了现在。叛逆中二的少年似乎对古老的戏剧没有任何的情感，他甚至不曾喜欢过这门艺术，一度对家族给予他的重担产生反感。
当他在舞台上受挫之后，脑中第一个反应就是：我根本不喜欢唱戏，我不唱了！
姚笙回家之后闹腾了很久，他的反抗具有很强的试探性，因为他觉得姚复祥肯定会打他。即便是他爸来拦着也没用，大不了父子俩一起挨打。
家里被他搅和的天翻地覆，要死扛着就一句话，没有小孩儿喜欢唱戏，他牺牲这么多来唱戏，观众凭什么欺负他？现在他不开心了，他不唱了，谁爱唱谁唱。
“我那会儿为了表明自己坚决的立场，还把戏服都给扔了。”姚笙一手掐着太阳穴，回忆一般地说，“后来我才知道，我爷爷悄悄地跟在我的后面，然后把我扔了的戏服又捡了回去。”
“图什么啊？”凤飞霏不解。
“图什么？”姚笙笑了笑，“当时我什么都不知道，也不喜欢思考。我只知道自己讨厌舞台，讨厌观众。我就唱错了一句，他们就仿佛狂欢一样地嘲笑我，我是有错，但是过错大到需要去死么？我是被迫唱戏的，我在这样一个家庭里，从出生的那一刻起就没得选。没人问过我到底喜不喜欢唱戏，到底要不要唱戏，我真是受够了。”
姚笙这段经历谢霜辰有所耳闻，但是他没有听姚笙主动提起过。他们自幼学艺的人都曾面临一个问题，就是自己所学的东西到底是不是自己所真正喜欢的。
师父叫学就学了，稀里糊涂的，如同封建时代的包办婚姻，不喜欢也没有关系，相处得久了，自然而然就喜欢了。
姚笙所讲的话倒是叫凤飞霏感同身受，他就是因为不喜欢家里的安排所以跑了出来，凤飞鸾也是如此。凤飞霏看了一眼自己的大哥，又看看姚笙，问道：“那你怎么又继续唱了呢？”
姚笙沉默，浅浅地笑了笑，说：“当时我谁的话都不听，我爷爷没办法了，他忽然变得很沮丧，也很紧张无措。有天下午他找我聊天，我记得那天阳光特别好，他带着老花镜默默地擦拭自己的头面，一件一件地细心打理，然后给我讲它们的来历。讲着讲着，他就不说话了，开始哭。我问他怎么了，他说这些东西可能以后就要进博物馆了。现在听戏的人越来越少，他也弄不明白这是为什么，在他的时代，明明没有人不听戏……”
姚复祥经历过京剧最后的辉煌，余生却要在它的黯淡中走过。
“我到现在都记得我爷爷那天跟我说的话。”姚笙平静地叙述，“他说，笙儿啊，爷爷求求你了，除了不唱戏，你说什么爷爷都答应你，你要是不唱了，咱们家就没人唱了，年轻人要是不唱了，京剧就亡了。”
一语作罢，一阵叹息。
姚笙对凤飞霏说：“然后我就接着唱了，就这么简单。我不是想明白了什么大道理，而是怕爷爷哭。”
凤飞霏盯着姚笙，一句话也说不上来。
“唱了这么多年，我忽然发现其实我也挺喜欢唱的，也渐渐懂得了它的魅力。世界上曾有三大古老的戏剧文化，古希腊戏剧，印度梵剧，以及中国戏曲。前两者已经成为了历史书上的一段文字，只有中国戏曲在经历了千年的洗礼之后仍旧保持着它的风采。”姚笙继续说，“我唱过那么多剧目，但其实一直到最近两三年才逐渐的摸出些门道来，也才真正体会到了为什么我爷爷当初会对我说那番话。我的家庭给我的不是沉重的责任和枷锁，而是希望。我应该尽我的能力去让更多的人了解京剧，而不是高高在上的指责观众的严苛。”
“成角儿真的太难了。”他继续说，“角儿都是观众一个念白一个唱腔盯出来的，他们时刻提醒着你不能犯错，犯错的代价太沉重了。所以我多年之后重新在天津登台会特别特别的紧张，这对我来说不单单只是一次大胆创新的表演，我不怕那些剧评人说我，我怕辜负了为这场演出付出辛苦努力的人们。”
这番话叫在座的每个人心里都各自有了一番故事。
明丞不知道眼前这几位都是十几年如一日这样的生活走过来的，他理解不了，纵然他出道之前的练习生涯也是艰苦万分，但是出道之后有了大量的粉丝，生活就不一样了。粉丝对他可以无限包容，演技一般般唱歌一般般也没有关系，只要粉丝还喜欢他，大把的商业合作在等着他。
他只能略微的察觉，哦，学唱戏真的很苦。但是为什么苦，他不知道。
因为他所面对的是庞大的粉丝群体，而观众，寥寥无几。
姚笙喝得有点多，走路发飘，不过他挺高兴的，一直在说话。
大家往外走的时候，凤飞鸾半扶着姚笙，凤飞霏跟在谢霜辰和叶菱身后，一语不发。到门口的时候，凤飞鸾去帮忙拿了点东西，姚笙就跟大家站在门口聊天。
“姚老师。”明丞过来说，“我明天也在北京，还可以去给你返场么？”