星程(11)

　　但不可忽视的是，狼犬再怎么像犬，血脉里还是有着狼的基因。
　　他们的牙齿锋利，骨骼健壮，顺着柔软的肚皮，能摸到一块块强健的肌肉，伏下身子、低低地从喉咙里挤出威胁的时候，周围所有的食草动物都要逃跑。
　　狼是养不熟的，饿极了的时候，驯养的人类也能成为他们的盘中餐。
　　宁策深知这一点。他享受狼犬低下头露出脖颈时，短暂的、虚假的臣服与驯顺，也享受与对方相处的时候，时时防备不被叼住手腕，狠狠咬上一口的博弈和刺激感。
　　他以为，这是他们之间秘而不宣的一点情趣。
　　也是出于同样的道理，此刻秦奂的沉默并不能深层次地取悦到他，恰恰相反，宁策反倒觉得他眼里的平静扎眼极了，叫他莫名的不顺心。
　　怎么了呢。
　　他漫不经心想。
　　怎么不再用你的犬牙叼住我，恐吓我，向我表达你的愤懑和不满了呢。
　　秦奂这一次没有回应他。
　　他安静地收拾了碗筷，眉眼平和沉静，像是对现实认命，不再做浪费力气的反抗。
　　宁策眯起眼，不动声色地打量这个主动送上门来的，实在得他喜欢的小家伙。
　　“秦奂。”他喊了声。
　　年轻人停下手上的动作，眉目恭顺地看向他：“宁老师。”
　　“你胆子有点大。”宁策说，面上看不出什么表情。
　　这是个没什么意义的陈述句，秦奂于是没有回答。
　　头一回，宁策的心底升起了一种微妙的烦躁感，说不清从哪而来，但源头无疑是面前这个几次三番忤逆他的家伙。
　　毕竟从始至终，他只是想要驯服一匹狼，而非磨掉他的獠牙，叫他彻底变成一只摇尾巴的狗。
　　他皱了一下好看的眉，思忖了片刻。
　　秦奂仍看着他，分辨不出情绪。
　　“想要演戏是吧？”宁策最后说，语气已经带上了轻微的不耐，“把下午的戏演好了，再来跟我谈别的。”
　　有戏。
　　秦奂眉毛一挑，心底不可遏制冒出一点喜悦的情绪，正待说什么，就看宁策的眉目沉了下来。
　　“一个陈三剪而已，你要是给我演成凌奕那样……”宁策皮笑肉不笑，“我让你这辈子都演不了戏。”


第9章 人物小传
　　不知道是不是宁策那句威胁起了作用。
　　下午第一场戏，秦奂换了全副头面，站在摄像机前和配角对词的时候，骤然打开的气场还真有几分唬人。
　　宁策这种向来在片场里翻脸不认人的作风，站在监视器后看了几条，也挑不出什么大错来，只在几个细节的地方喊了停，拽着几个演员来回磨了好几遍。
　　本来这种配角的戏，不是条条都要宁策亲自把关，有副导在旁边盯着就行，只是今天这尊大佛不知道起了哪门子的兴致，一直负着手，不声不响地在旁边看着。
　　场上的演员压力倍增不说，身边的工作人员也轻手轻脚，不敢出大气。
　　终于到了第三条的时候，宁策叫了停。
　　“秦奂。”他点了场上表现出众的青年的名字，“你跟我过来。”
　　他的面容平静，看上去并不像要找茬。
　　秦奂还带着妆发，不知道他葫芦里买的是什么药，满腹狐疑从布景里走出来。宁策向他点了一下头，神色看不出是否满意，但至少不再像中午一样剑拔弩张了。
　　“先试另外一场戏。”他说。又转头吩咐场务和道具组，让他们把内景准备一下。
　　像这样临时把通告单上没有的戏份提上来，临时拍摄的事情，在宁策的剧组里似乎并不少见。
　　没有人提出异议，各部门有条不紊地准备好了要用到的一切物品，很快，还在候场等下一场戏的女主匆匆赶到，宁策和她拣着重点，简单讲了两句。
　　有化妆师过来问，要不要换正式的妆容。
　　宁策沉吟了片刻。
　　“暂时不用。”他说，“先看看。”
　　和不同人马轮班交谈的间隙，他回头瞟了秦奂一眼，看对方已经把新的台本拿到手了，就没再多说，只简要道：“这场戏，我没什么要跟你讲的。”
　　顿了顿，又意味深长地补一句：“有什么领悟，就演给我看。懂吗？”
　　-
　　宁策临时加的这场戏，就是当初秦奂和凌奕对过的，在面试时候演的那一场，云娘和陈三剪的对手戏。
　　演云娘的女演员叫宋瑶，这两天跟秦奂打过好几次照面，两人算得上脸熟，见面也能打声招呼，只是没有实打实对过戏。
　　也不知道宁策到底是个什么打算——他甚至没给两人对词和磨合的时间，直接下了半个小时之后开始的通牒，像是打定了注意，叫两个新人旱鸭子往水里扑腾扑腾，淹死了也没关系一样。
　　灯光组的人员打好了光，宁策站在场外，冷淡漂亮的脸颊看上去不甚清晰。
　　他没什么表情地颔首：“准备好了就开始吧。”
　　秦奂抿了一下唇。
　　他是依靠与角色的共情来进行表演的类型，入戏状态来得很快。
　　这场戏里，演员要用到的走位和肢体表达技巧很少，更加需要琢磨的是角色紧罗密布的心理活动，以及微妙的氛围渲染。
　　秦奂无疑是懂陈三剪的——在没有遇见宁策之前，影视城摸爬滚打的这些日子里，他遇见过太多在泥地里挣扎苟活的小人物，他们每个单独挑出来，可能与陈三剪并不相似，凑活在一起，却能隐隐约约瞧出个相同的影子。
　　那些人单个的形象早在他心里模糊了，唯有赤倮的、直白的恶意是鲜明的，像在白纸上泼的大团脏污，过多久都不会褪色。
　　那些恶意头一回在他身上爆发出来的时候，宋瑶都吓了一跳。
　　她估计从来没有这么近距离地感受过如此逼真的负面情绪，粘稠，湿冷，近乎实质地覆在人身上，像附骨之疽，缠足之蛇。
　　在某一个瞬间，她甚至因为对方镜片背后黏腻的、近乎亵渎的眼神感到毛骨悚然，一时没有接上戏，目光不自觉游移了。
　　游移后便是一激灵。
　　她自知这场戏演砸了。
　　-
　　宁策拢了件大衣，站在监视器后面，头一回没有立刻喊卡，再停下来训人。只是盯着摄影机上的画面，眼神平静，带着几分思索。
　　跟在他身边的副导多多少少都知道点儿他和秦奂的关系，一时猜不透他的心思，也不敢贸然开口，只能任由两个人把这段词对完了，一平静一战兢地朝导演组这边看过来。
　　宁策静默了片刻。
　　他的指腹在大衣口袋的烟盒上摩挲了一会儿，莫名地犯了烟瘾，嘴里隐隐发苦。
　　难得的，宁导没骂人，也没指责两人什么——尽管明眼人都看得出来，刚才那一出演得一塌糊涂，从女主没接上戏开始，垮得利利索索，毫不拖泥带水。
　　“演成什么样，我不做评价。”他心平气和地说，“刚才那场戏我会放到最后拍，你们两个回去写一份人物小传，后天晚上之前给我。”
　　-
　　这份人物小传一写就是三天。
　　第三天早晨的时候，宋瑶在休息室找到宁策，忐忑不安地交了作业。但意料之外的是，宁策看了之后没说什么，只叫她收拾收拾，准备下一场戏了。
　　秦奂就坐在宁导背后的小板凳上，巴巴地瞧着，眼里充斥着明晃晃的羡慕与嫉妒。
　　原因无他。这三天里他交了几次作业，宁策就打回来了几次。
　　“这样不行。”他总是干脆地给秦奂交的文字稿判死刑。语气斩钉截铁，不容置疑。
　　秦奂问：“哪里不行？”
　　宁策瞥他一眼，神情要笑不笑，说：“你是演员，你问我你写的人物理解哪里不行？”
　　秦奂当时就气得有点上头。
　　如果不是宁策此人在艺术上确有一定的（重读）水准和责任心，他会觉得这人就是在故意找茬。
　　但就算是找茬，秦奂能有什么办法。
　　不写完人物小传，宁策就不给他排戏，秦奂除了磨着后槽牙，在人后低声骂两句狗导演不做人之外，该写的还得老老实实下功夫。