一替成名/祼替(39)

　　《万里龙沙》现场副导演之一，两位非常具有镜头感的年轻导演连熬了几个夜，与左影帝一道将分镜头脚本全部完成了。在剧组刚刚建立时，几个现场副导演曾建议并非科班出身的左影帝学学某个钟姓导演, 画火柴人脚本——圆圈代表脑袋，竖线代表身子，四根横七竖八的“小火柴棍”代表胳膊和腿，“^_^”是高兴，“╰_╯”是生气……不过，当左然将自己画的几张分镜平铺在桌上时，几个现场副导演嘴巴都惊得张成了“O”形。从此，在分镜头脚本方面，他们需要做的，便只有向影帝建议运镜方式、时间、特效等等。
　　拿到文字和图画脚本后，凯文和灯光师等人重新考虑镜头效果，美术总监胡上修改布景、服化，武术指导再次设计武打动作，爆破师、烟火师调整埋线、准备炸点……表面上看，只是一枪打没打中的问题，可实际上，却要折腾全组忙活整整一周。
　　……
　　距离第一次拍摄一周后，第二次拍摄开始了。
　　何修懿再次站在拍摄地建筑物的窗户后边，手端着枪，眼贴着狙击镜，也再次经历了冷静、震惊、慌乱等等极端情绪变化。
　　在新修剧本中，“龙骨”基地窗户很高。出于位置原因齐剑飞只能看见尹长东头颅，无法选择命中其他部位。他联络了上级，请教击毙尹长东的必要性。上级回答：一枪爆头，否则将对行动十分不利。齐剑飞很明白，假使狙击失败，A计划夭折，打黑小组也有B计划，还会继续行动，绝不放过天赐良机。他不能因为自己信任凤蝶便用全组生命赌博，所以这枪终究、必须要开——对儿时“兄弟”多情，便是对今日“兄弟”的残忍。只是，齐剑飞的右手食指发抖，努力良久，最终在时间所剩无几时，勉强自己开出一枪。结果……那颗子弹果然偏了，擦着长翅凤蝶眉骨而过。
　　开枪之前，面对左然，何修懿的情绪酝酿十分到位。那种犹豫十分真实。旁人只是看着，便能感觉得到，一向冷静、强大的打黑组长、神枪手齐剑飞，此时简直有种毁灭当前一切的疯狂的冲动——他正在坚持与逃离之间挣扎，理性上提醒自己必须二选一，可感性上却真的想要做逃兵，从建筑里里逃出去，从警局里逃出去，甚至，从世界中逃出去。主人公并没有失去理性，准备开枪，何修懿再次为人物填充细节——他用自己左手拼命掐着右手，极力制止它的颤抖。左手指尖发白，右手手腕却被掐得通红。最后，终于，何修懿在催促声中，强行开枪。
　　子弹射出。何修懿认为，作为一个百步穿杨的神枪手，扣完扳机那一瞬间，齐剑飞一定知道：糟糕了。于是，何修懿闭上眼，低头抿唇，而后，根本不需要看，便掏出对话机，对剧中“上级”说：“抱歉……没中。”角色心理，需要花费大量时间揣摩，因为人物个性是在一个一个细节中体现的，这些细节决定成败。许多演员每天到了片场现背当天台词，有人可以立即记住，有人不行——脸皮厚的要求提词，脸皮薄的便常谎称身体不适，要求休息，趁机再背，这样很难演绎经典角色。
　　这里，何修懿再次显现出最难以表现的，矛盾的情感。一般来说，导演不会要求演员展现矛盾的情感，那简直是一种不专业。可是，在这幕中，打偏之后，何修懿却需要演绎既失望又不失望、既自责又不自责、既后悔又不后悔等完全对立的情绪。他的眼神变幻不定——因为知道难演，他又把尹长东想象成了左然。这点不难，因为尹长东本来就是左然饰演的。他假设这不是片场，而是多年之后，他自己，与左然。何修懿将情感倾注进了角色，表演如水一般自然流泻而出，因为影帝曾经对他说过：“演员不是被动接受角色内涵，而是主动融入自我理解，把自己投映在其中”“伟大的演员之所以令人尊敬，是因为他们有勇气保持自我，而不是琢磨自己是否正确地演绎了谁。”
　　“Cut。”左然声音传来，依稀带着笑意，“很好。”
　　……
　　一场结束。
　　布景师们恰好也完成了对面建筑布景，于是，全剧最后一场大规模的枪战，开拍。
　　左然声音依然冰凉：“全场禁烟，这一场有爆破操作。”
　　一声“Action”后，苟富贵、吴翔所饰演的警察小弟接到了“狙击失手，行动继续，立即进入建筑抓人”的死命令，拔出手枪，带着大约十名警察，冲入建筑！与此同时，其他小组也在行动！他们认为，眼见横空飞来一发子弹，龙骨肯定打算撤离，行动再不开始便会错失良机。谁知到了二层，他们忽然遭遇伏击！龙骨一方竟是早有准备、等着警方跳进陷阱！双方发生激动枪战，而当齐剑飞赶到现场时，枪战仍在继续，齐剑飞也立即开枪，支援小组的同伴们。
　　在这场中，何修懿扮演的“齐剑飞”会身中两枪。因此，在拍摄中枪画面之前，爆破师为何修懿穿上了爆破服。爆破服上有两个血袋，连着爆破装置，衣服后面拖着根线，不过并不会被拍到——剧组一般不用无线遥控，因为机器太多，很容易被干扰。至于血袋，爆破师使用了最常见的“道具”来制作——安全套。拍摄战争等题材的剧组都会团购安全套，有时一天就用上几千只。
　　何修懿“中枪”，表情痛苦，捂住“伤口”，踉踉跄跄地。
　　“停，”左然将视频播放速度放慢几百倍，“修懿表情出现早了，当时还没‘中枪’，早了大约十分之一秒。”
　　何修懿点点头：“好的。”他没有说左然吹毛求疵。
　　“还有，”左然叫来了爆破师，“血量不够，效果不好。他警服颜色深，要比平常用量更多一些。”为了模拟真实效果，剧组请的刑警大队队长顾问详细地讲解过人中枪时，血花飞溅的角度和范围。
　　“啊？还不够？”爆破师说，“之前您说不够，已经买了最大号的安全套。”
　　听见“已经买了最大号的”几个字，左然明显愣了一下，走到片场角落桌子前边，伸手拿起一个血包，似乎感到十分不可思议，“这个，最大号的？”
　　“是啊……”
　　左然又是确认了遍：“这个就是最大号的？”
　　“是啊……”爆破师道，“您以为能有多大号啊……”
　　左然沉默不语。
　　最后，爆破师强塞了更多血进去，总算达到了一个比较震撼的效果。
　　左然要求极高，红色的血水当中竟然还混着些黄色的组织液，材料并不仅仅是食用红色素等物。血包爆炸之后，何修懿胸前被炸出一片血花，不论他走到哪，地面上都会留下湿漉漉的红脚印，但他代入了“齐剑飞”，咬牙坚持。
　　一场枪战，足足拍了一个上午。几十个扮演警察和黑帮的演员上蹿下跳几小时，累得不行。
　　……
　　下午，在“龙骨基地”深处那场重要的戏中，左然再次亲自披挂上阵。他要演的，是一枪不中后，龙骨、长翅凤蝶、龙骨手下人的反应。
　　在新修剧本中，齐剑飞狙击尹长东失败。尹长东眼睁睁看见子弹擦着眉骨经过，电光石火之间，千万思绪涌上心头：自己为什么会遭到狙击？！而且，龙骨似乎早有预料？子弹落地，龙骨并未惊慌逃窜，而是几不可察地皱了一下眉。尹长东想：答案只有一个——他的卧底身份被发现了，龙骨想要杀他。自己向来谨慎，那么，最有可能的是……警局内部有人反水，将自己“背叛”的消息泄露给了龙骨。这样一想，齐剑飞便……非常危险，这次行动对于警方来说很有可能只是一个骗局。
　　尹长东看见，满屋子的组织高手，已经准备出发、参与伏击警察。
　　就在那一刹那，尹长东突然拔枪就射！
　　龙骨从未将“利用警方的神枪手干掉叛徒尹长东”的计划透露给任何人，因此，组织三号、四号、五号人物做梦也没想到，长翅凤蝶会突然向自己开枪。在被击中心脏的一瞬间，他们脸上还全是不可思议的表情。尹长东，借着狙击不中后的几秒，连着干掉了组织三号、四号、五号等八个人。不过，龙骨看见对方没死，立即移动，躲在三号身后，同时伸手拔枪，没被击中致死部位。
　　最初震惊过后，龙骨手下纷纷连射子弹。几秒种后，尹长东全身变被打成了一个筛子，身上上下多了几十个淌着血的黑洞。尹长东感觉，像有一柄大锤砸在胸口，他整个人已被砸碎，接着又被置于一个磨坊，碎块又被碾成血肉粉末。
　　鲜血不断地往外喷，尹长东满身是污浊，液体涌进他的肺部，他开始猛烈地咳嗽。他周围的鲜血越来越多、越来越大，好像一朵一朵鲜红的朱瑾花，每一朵都正在花期，又大又艳。
　　然而，因为龙骨完全没有料到齐剑飞打不中，顷刻之间折损八员大将——毕竟，那个齐剑飞从未失手过。赶往伏击地点的人少了八人，警方压力减轻，齐剑飞虽然身中两三枪，命却没丢，而且还一路跑到四层龙骨的地点。
　　齐剑飞的一枪不中，是龙骨最大的失误。
　　一看见尹长东，齐剑飞全身的血液全都像是被抽干了。齐剑飞怕看见鲜血，尤其是从友人身体中流出的带着温的鲜血。他头一次知道，人能有那么多的血，仿佛可以染红天地。夕阳的余晖照射在窗上，倒映着火红的血的颜色，玻璃因此显得流光溢彩。
　　其他警察再次与人展开枪战，又是十分精彩。龙骨垂死挣扎。他跑出了四楼，看见警方叛徒张局，仿佛见到救星，绽开扭曲笑容：“快，快把我藏起来！你说往左跑了，他们绝不会往右追的！”然而……对面张局却举起枪，一颗被刻着公安编号的子弹正中龙骨眉心。末了，张局惨笑一声：“龙骨，你以为，我会放过绑架我的女儿，以及逼迫我向刘局下手的人吗？”说完这句，张局吞枪自杀。龙骨死了，家人不会再受威胁，张局也终于得以解脱了——
　　而齐剑飞，则跪在尹长东身边，伸手去按那些弹孔，然而不行，毫无用处，鲜血如喷泉一般地溢出，齐剑飞眼瞳中倒映着满满的血色。
　　“尹长东！”齐剑飞用颤抖着的声音问，“为什么啊？！你对龙骨下手，肯定会死的啊？！”
　　尹长东用毫无焦点的目光努力地捕捉已经十二年没有亲眼见过的人，本能般大口大口喘着气，发出了嘶嘶的声响，声音也不再有往日的优雅：“那一枪是……你打的吗。”
　　齐剑飞点点头。
　　尹长东又问道：“那……？”
　　齐剑飞答：“我……不相信。除非亲眼见到、亲耳听到，我不相信……尹长东他……无所不为、无恶不作，他……不是个那样的人。”
　　尹长东的目光开始重新放空，注视着远处的夕阳：“那……就对了，我没白死。”他当然很清楚，那个时候开枪杀人，肯定会死的。故作无辜或者下跪哀求，都有可能得到一条生路。
　　“尹长东……！！！”
　　尹长东的目光当中倒映着最美的夕阳：“剑飞，不是……有一句古话吗，你我都很喜欢，叫作……‘士为知己者死’。”他曾经描述过刑满出狱后的美好图景，只是，终究是无法达到了。
　　“尹长东……”
　　“所谓‘兄弟’，便是……生死之交。剑飞，到了这时，你还肯叫我声‘大哥’吗。”