沈戈一开始也跟着笑，然而笑着笑着忽又惆怅了。他拉起凌笳乐的左手包进手里，指尖在他的戒指上摩挲，微微叹了口气。
　　送出去的戒指被珍爱，求婚被当场答应，这本该是多幸福的事，可是戒指不能常戴，求了婚却没有婚礼、没有证书，总觉得意难平。
　　凌笳乐躺在床上看着他，“怎么了？老气横秋的你。”
　　沈戈笑着亲了亲他的无名指，“乐乐，想要婚礼和结婚证吗？”
　　凌笳乐眼里亮起两小撮火苗，随即那火花便被他压下去了，轻笑道：“不需要，我对那些东西没有执念。”
　　婚礼请谁呢？可以请小李和小雅，可以请师哥，但是对师哥不公平，可以请宋城，但是似乎没有那么熟，好像也可以请妈妈，但是先要向妈妈出柜，暂时还不敢和爸爸说，但是妈妈在爸爸面前瞒不住事……哦对了，还可以请沈戈的经纪人，就是感觉有点儿怪怪的，人家心里肯定也不乐意……有点儿没劲。
　　结婚证就更没什么意思了，去拉斯维加斯弄一个倒是挺方便，但是回去了又不认可，跟假证似的，白费工夫。而且他现在坐长途飞机都坐怕了。
　　他反手握住沈戈的，“我们不搞那些形式主义，就我和你，就挺好了。”
　　沈戈微微苦笑，“感觉那次求婚跟玩笑似的，什么用都没有。”
　　“瞎说！”凌笳乐当即反驳他，支起身子看着他，“怎么可能没用？我觉得挺好的！”他想了想，干脆坐直了身子，摆出严肃的模样：“我刚才说错了，改一下，我觉得形式主义也挺好的！”
　　他受沈戈影响，也学会列举一二三四，“首先，什么叫有用啊？你怎么跟那些学生家长似的，老问那种问题……老爱问孩子学芭蕾有用吗？能帮助长个儿吗？能提高气质吗？能帮助以后找工作吗？真是的，孩子跳芭蕾高兴不算有用吗？你求婚我高兴不算有用吗？”
　　沈戈被教育了，诚恳地连连点头：“有用有用，乐乐高兴就是最有用。”
　　“其次，你不求婚我怎么有戒指？没有戒指我们每天晚上视频的时候说晚安得多单调？我那天视频里亲你戒指把你高兴成什么样，我都看出来了。”凌笳乐挑着眼角哼他一声，“你高兴不算有用吗？”
　　沈戈点头：“算，也算！”
　　凌笳乐掰着手指头，“再次，我记性这么差，那天的舞剧那么好看，和我师哥他们玩得那么开心，那晚的雪还那么漂亮，要是没有你的求婚给我留下那么深刻的印象，我肯定就把那些好东西都忘了，就好像从来没发生一样，多可惜呀！”凌笳乐回想起那晚两人走在落雪的夜里，眼里显出难以言喻的美好神情，“我觉得那天的雪我能记一辈子。”
　　沈戈心头一动，忽而看向窗外，“我回来的时候外面下雪了。”
　　“是吗！”凌笳乐惊喜地问道，他从小就喜欢雪，可惜北京的雪似乎一年比一年少，而自从那天，他比小时候更喜欢雪了。
　　两人一起走到窗前，将窗帘拉开一条缝，看到蓬松的雪花经过他们窗前，落到路灯的光线范围内，一反射上灯光就忽然变大了，晃晃悠悠地落到地上，与之前的先行军汇合。
　　两人趴在窗台上看了会儿雪，沈戈问他：“这天的雪漂亮还是那天的雪漂亮？”
　　“那天的！”凌笳乐毫不犹豫地回道，说完又忍不住笑了。沈戈和他一起笑起来。
　　“我也这么觉得，而且我觉得那天的雪我也能记一辈子。”沈戈望着窗外的雪，静静地说道，“我好像有点儿明白别人为什么那么喜欢过生日了，还有周年纪念、还互送礼物什么的。”
　　“生活好像确实需要点仪式感。你有没有觉得人的记忆很有意思，不是线性的，而是带节点的，节点多，以这个节点为中心，向前后辐射出去，就可以联想起很多往事，但如果没有这个节点……”他忽然顿住口，无奈笑道：“我怎么又这么说话了，是不是有点儿枯燥？”
　　凌笳乐崇拜而爱慕地看着他，“你继续说啊，我听得懂。”
　　沈戈让他看得有些脸热，“要是没有那些节点，就好像失去地标，记忆就会迷路。我以前觉得人们搞得那些什么庆祝啊纪念啊，都很浪费时间，形式主义，没用——”他笑了一下，“嗯，我知道这么想不对，你刚才已经教育成功了，我以后再也不把‘有用’挂嘴边了”
　　“人确实应该刻意地搞一些印象深刻的事，在自己的生活里设地标，给以后的记忆指路。不然数年如一日地过下去，回头一看全是模糊的，太可惜了。”他此时不会刻意地去想，之所以会觉得遗忘可惜，是因为快乐的时刻实在太多了，让他生出珍惜之意。
　　凌笳乐是真的听懂了，他颇感兴趣地问道：“你记性这么好也会忘了以前的事吗？我以为就我这种脑子回忆以前是一团模糊呢，一年就能记住几件事——哎？要是现在让你回忆……嗯，五年前的夏天发生了什么，你想得起什么有意思的事？”
　　沈戈脸上显出些尴尬，“五年前的夏天啊……”
　　凌笳乐眨眨眼睛，认真地等着他说，还有些纳闷，以为自己看错了，他觉得沈戈耳廓外缘有点儿红。
　　“五年前的夏天，我刚上高一，能有什么有意思的事啊，就是学习呗……”
　　凌笳乐怔了怔，很不给面子地大笑起来。
　　他们没把屋里调得太热，两人穿着内裤看了会儿雪，觉得有些冷了，就钻回被窝。他们都犯了晚睡拖延症，舍不得就这么睡过去，说不完的话，移不开的视线。
　　“我是不是特别不浪漫？”沈戈自我检讨，“我觉得这是我的短板，我得培养一下自己。”
　　凌笳乐瞪圆了眼，“你还不浪漫！你还想要多浪漫！”一说到这儿，他这才想起自己还忘了一项重要的仪式。
　　刚捂热一点儿的被窝再一次被掀起，凌笳乐光着脚“蹬蹬蹬”跑去客厅，又立马跑回来，手里抱着一个漂亮的铁盒子，看起来像是装饼干或者糖果的那种，画满了圣诞树和红鼻子麋鹿之类的圣诞图案。
　　“这是什么？”沈戈不信他是要睡前吃甜食。
　　凌笳乐钻进被窝，把铁盒子打开。原来是那顶黑帽子。
　　沈戈把帽子拿起来，端详几眼，有些意外地问道：“你还把这个拿来了？”他知道凌笳乐一直把这帽子挂在床头的墙上当装饰，视频的时候看到过，还觉得他审美挺个性的。
　　“我去哪里都带着它——哎！你别抠那个钻！”他把帽子从沈戈手里“救”下来，爱惜地检查几遍，确定上面的钻石无恙，才嗔怪地瞧他一眼。
　　沈戈无辜地举起双手：“我不是抠它，我就是看看……那是我粘的，我还不知道吗？那胶结实得很，我当时这两个指头粘到一块，怎么分都分不开，还是用小刀给割开的。”
　　凌笳乐笑起来，“我记得，你跟我说过，你说幸好手上皮厚，割掉一层也不流血。”
　　他将帽子极小心地挂在床头，对那上面的星座怎么看都看不够，感慨道：“要是你这样的还叫不会浪漫，那全世界都没有会浪漫的人了。”
　　沈戈望着他此时的神情，似乎明白了什么，“去哪里都带着它吗？”
　　“嗯。”
　　“一直都这样？”
　　“……嗯。”
　　沈戈心里一时酸一时甜。他轻轻地碰触那帽子上精心摆放的钻石，“这么一说，我可能真的懂浪漫。送你一个星座，让星光伴你入眠。”
　　“！！”凌笳乐睁大眼睛瞧着他，心想他怎么一张嘴就是诗？
　　“怎么了？”沈戈和他对视两秒，忽而奥妙地笑了，“你是不是卡歌词了？想把我刚才那句写进歌里？可以——”他拉起凌笳乐的手让他手心朝上，自己在那手心上轻轻一打，“授权！”